110 Poetas

Así, como el centenar de perritos manchados que me fascinaron en la infancia, me llega un listado de escritores invitados al Festival Internacional de Poesía. Yo estoy entre ellos al igual que Benjamín y Javier. Estamos bajo el nombre de Panamá.

Ahora se me ocurre que en Angola se reciba la noticia con igual entusiasmo que en Panamá, y que algunos de los otros invitados recorren los cuarenta y un países que serán representados en Granada a través de recuerdos, enciclopedias, cartas geográficas y buscadores de internet. En este gesto produce inmediatamente el milagro de la hermandad, una unión a la cual fuimos condenados a renunciar cuando se marcaron los primeros territorios en el mundo y cuando descubrimos que tener agua, petróleo, madera u oro, por ejemplo, era determinante para ostentar mayor poder y así levantar al menos una fuerza adquisitiva que nos hiciése grandes ante el presunto enemigo.

La Poesía, sin embargo es un patrimonio que une a los pueblos, primeramente porque los escritores se vuelven propiedad del mundo, haciendo caso omiso a las necesidades protagónicas de los gobernantes de turno.

La Poeta

"La Poeta", así me decían desde los tiempos en que empollaba mi segunda generación de versos en alguna silla del Jardín "El Volcán". Compartíamos cervezas, pescado frito y tristezas. Nos tomábamos de dos a tres mesas y deambulábamos de ahí a los meaderos (porque ni eran servicios, ni mucho menos sanitarios). Allí nos veíamos a los ojos con Digna, Martín, Debbie, la Sautú, por supuesto Collado, David, Salomón, Emilio, el arquitecto, y qué se yo quién más. Discutíamos algremente entre almejas y otras delicias económicas que circulaban entre el muro que daba a la Transistmica y la lomita que te botaba a Vista Hermosa a empujones.

Esa segunda generación de versos comenzaba a ser menos ingenua. El amor, por ejemplo, ya no era un elegante "siento algo en el pecho". Hablábamos de "parir versos", del "oficio de escribir", de "los compañeros" y recurríamos constantemente a los "Versos Sencillos" de José Martí. Gústele o no al lector, de El Volcán salieron muchos premios de literatura y también muchas rivalidades. No era posible penetrar al Colectivo de Escritores José Martí. Fuimos, somos, seremos siempre un alma sin cuerpo; y esa era una realidad algo difícil de tragar, incluso para nosotros mismos. Y no existía una asociación obligada entre el cervezario y la logia de los bardos, sino que a muchos de nosotros ahí nos encontraban los sábados por la tarde: exprimiendo limones, mirando botellas vacías, apurados a llegar a casa a cambiarnos la ropa salpicada en vicios.

Década del noventa partida a la mitad. El canal parecía más nuestro de lo que en verdad es ahora, porque soñábamos con el día de la liberación y aún no sabíamos que era un traspaso comercial a otros empresarios menos evidentes y más duros en su interior.

Nicarargua, patria libre o morir!

El inolvidable estribillo de la canción que mi hermano Julián y sus amigos repasaban una y otra vez en el garaje de la casa en la que crecí.

"Nicaragua,

Patria libre o morir

Nicaragua...

!Patria libre o morir!"

El juego de voces, la percusión, los instrumentos de cuerda...todo vuelve a mi memoria como un raudal cuando escucho nombrar a Nicaragua. Corrían los últimos años de la década del 70 y en mi casa todo era Federación de Estudiantes de Panamá, Revolución, Soberanía, Mártires del 9 de enero, solidaridad y liberación...

Ellos fueron a Nicaragua durante aquellos años. Supongo que en estos tiempos perdió el valor que para entonces tenía. Todavía a mediados de los ochenta, cuando se mencionaba al Grupo Liberación, había ese gesto de orgullo en el ambiente. Ahora es un recuerdo muy personal, algo que cuando menciono, pareciera encontrarse catalogado en uno más de los movimentos de la época, como quien habla de una moda que solo se encuentra en fotografías viejas.

Pero eso es aquí en este país de memoria corta, porque para mi sorpresa, cuando visité Honduras en el 2001, el nombre de Panamá tomaba significado histórico. El hermano de una compañera de trabajo, Henry, de allá de los Garífunas de Tela, me asoció por el apellido. El hombre recordaba a mi hermano Jorge de la FEP (la Federación de Estudiantes) y al hermano que tocaba con los muchachos del Grupo Liberación. Era increíble, que en pleno Tegucigalpa se recordara la solidaridad de Panamá con Nicaragua y las luchas por lo que ahora es Panamá, Panamá completa libre y soberana.

"Nicaragua,
Patria libre o morir
Nicaragua...
!Patria libre o morir!"

El Programa

Llegó el programa del evento. Mi primera deducción es que debería llegar el 5 de febrero para efectos logísticos (traslados, registros, etc.). El 6 de febrero se entra en materia y de allí hasta el sábado 10. Las salidas están previstas para el 11.

El programa es.... ¿cómo decirlo? Es un Programa (con p mayúscula). ¿Quién dijo que los poetas son seres desorganizados? Otra cosa: el programa registra movimientos, muchos movimientos. Hay que desplazarse por muchas localidades y no sólo se escuchará poesía, creo que se vivirá poesía. ¿Demasiada expectativa? Ya lo estoy disfrutando.

¿y qué importa hacerse tantas expectativas? Es la mejor parte. Aunque yo no sospechaba que el programa estaría listo cuatro meses antes con tal claridad. Es decir, hay horas, hay lugares de reunión, hay responsables para todo. Es...¡carajo, es un programa!!!

El sitio web del Festival

Entré a http://www.festivalpoesianicaragua.org.ni para darme un toquecito de ilusión. Es una tentación definitivamente genuina ¿no?

Hay unas imágenes en animación (cambian solitas). Es como si te estuvieran mostrando un album de fotos. Hay tres opciones y exploro la introducción para que me expliquen que cada Festival se hace en homenaje a un poeta y se saluda o conmemora otra ocasión. Este, el del 2007 será en homenaje al poeta Pablo Antonio Cuadra, y en saludo al poeta Manolo Cuadra. Tengo que afinar la búsqueda para empaparme.

Hay nombres que retumban en mi cabeza a diestra y siniestra. Ahí está Sergio Ramírez, que vino una vez a Panamá. Gioconda... Gioconda Belli, Joaquín Pasos. Hay más imágenes y todo se ve fuerte, muy fuerte, como una bocanada de aire que no esperas. Es el tercer festival, es historia, es unidad de nosotros, es la cordillera unida por el poder de los ancestros, es algo más allá de lo que puedo entender.

"gracias por visitarnos"